有些产品失败了,我反而很尊重它。

它可能真的上线过,真的有人用过,真的被用户骂过,真的因为成本太高、需求判断错误、商业模式不成立或者技术路线走不通而死掉。

至少,它曾经把自己交给现实。

真正让我觉得荒诞的,是另一类东西。

它从立项第一天开始,就没准备被谁真正使用。

它需要在申报书里像一个产品,在 PPT 里像一个产品,在答辩台上像一个产品,在验收材料里像一个产品。它可以有 Logo、有商业模式、有用户画像、有五年营收预测、有“核心技术”,甚至有一套做得很漂亮的前端。

唯独没有一件最普通的事情:有人在日常生活里真的依赖它。

于是我现在越来越想问一句很难听、但又很朴素的话:

如果没打算被人真正使用,那为什么要费时、费力、费钱去做?

如果答案只是为了立项、比赛、结题、验收、宣传或者某一张成果清单,那我们真正生产出来的,可能从来就不是产品。

而是一件长得像产品的材料。

创新创业项目路演现场

图:高校创新创业项目路演。来源:中国传媒大学经济与管理学院。

产品失败没有问题,从来不接受检验才有问题

前面我写过一篇:《如果创新只活在 PPT 里,我们到底在奖励什么?》。后来又写了:《为什么中国式数字化,总要先做一块“大屏”?》

前一篇讨论的是,当一套评价体系特别擅长评价路演、材料和答辩时,我们会不会慢慢把“会展示创新”误认为“真的创造了东西”。后一篇讨论的是,当数字化建设必须迅速被参观、被拍照、被汇报时,最容易被看见的大屏,会不会反过来抢走那些真正困难却不显眼的工作。

这篇想继续追问最后一步:

如果一个所谓的产品,从来没有准备让真实用户决定它有没有价值,那么它到底在解决谁的问题?

真正的产品有一个很残酷的特征:现实拥有否决权。

用户可以说不好用。

采购方可以说太贵。

一线工作人员可以说你这个流程反而让我多点了五次鼠标。

企业可以说我不愿意为了你的系统改现有业务。

学校可以说你这个功能看着高级,但学生根本不用。

市场甚至什么都不用说——没人第二次打开它,就已经给出了答案。

这种否决很难受,却是产品存在的意义。

因为产品不是用来证明开发者有能力的。

产品是用来交换现实价值的。

有一种“产品”,生命周期和用户根本没有关系

我们太熟悉另一种生命周期了:

立项通知
   ↓
申报书
   ↓
项目名称
   ↓
原型 / Demo
   ↓
PPT 打磨
   ↓
路演答辩
   ↓
获奖 / 验收 / 结题
   ↓
服务器关闭

这套流程最值得警惕的地方,不是它有 PPT,也不是它要答辩。

PPT 是沟通工具,答辩是评价手段,Demo 是产品开发最正常的阶段。它们都没有错。

真正的问题是:有些项目的终点从一开始就被设计成“通过评价”,而不是“进入使用”。

于是整个团队会非常理性地优化真正决定结果的东西。

如果决定结果的是六分钟路演,那就花时间打磨六分钟。

如果决定结果的是申报材料,那就把材料写漂亮。

如果评审关心“市场规模”,就做一张不断向右上角增长的曲线。

如果评审关心“社会效益”,就把未来几年能够带动多少就业、服务多少人写进去。

如果评审需要产品截图,那就先把最适合截图的几个页面做出来。

这不是某个人突然变坏了。

这是评价目标在塑造产品。

而当用户并不是最重要的评价者时,团队自然也不会把最宝贵的时间交给用户。

如果没打算被使用,那些投入到底在买什么?

这才是我最在意的问题。

做一个真正的软件产品很贵。

学生的晚上和周末是成本。

老师指导是成本。

实验室机器是成本。

GPU、云服务器、域名、短信、数据库、第三方 API 是成本。

学校和财政拨出的项目经费是成本。

企业导师、评审专家、赛事组织、场地、宣传、孵化资源也都是成本。

如果项目最终失败,这些成本并不一定白花。

因为真实失败可以换来需求认知、工程经验、技术验证和市场判断。一个团队认真地做了半年,最后发现“这个需求根本不存在”,这同样是一种有价值的答案。

但如果从一开始就没有任何计划让真实用户长期使用,那么情况完全不同。

我们投入的资源并不是在验证一个问题,也不是在建设一个产品。

我们是在制造**“这个项目已经做过”的证据**。

这才是最让人难受的地方。

一个软件写了十万行代码,没有人用,并不一定可耻。

可如果十万行代码从第一行开始,就只服务于某个验收日期,那就很难再把“没人用”解释成偶然。

最危险的词,可能是“用户需求”

很多项目当然会写用户需求。

会有问卷。

会有调研报告。

会有“目标用户 18—35 岁”。

会有“痛点分析”。

会有几张访谈照片。

但这里有一个很大的区别:

把用户写进材料,和让用户真正拥有否决产品的权力,是两回事。

真实用户不会按照 PPT 的逻辑使用产品。

你设计了十个功能,他可能只需要其中一个。

你觉得最有技术含量的功能,他可能完全不在乎。

你认为“只需三个步骤”,他可能第一步就找不到入口。

你觉得部署一次就结束了,他会在半年以后告诉你浏览器升级后坏了。

你以为产品交付完成了,他会开始问数据怎么迁移、账号怎么回收、权限怎么审计、出了故障找谁、明年谁付服务器的钱。

这时候才会发现,真正的产品世界远比比赛残酷。

因为现实不会给“创新点”加分。

现实只会问:

所以,这东西到底帮我省了什么事?

有意思的是,制度本身其实一直在强调“实践”和“落地”

这里也必须公平一点。

问题并不是制度上要求所有学生都把课程作业做成公司,更不是每一个科研原型都必须赚钱。

教育部的国家级大学生创新创业训练计划,本来就把项目分成了“创新训练”“创业训练”和“创业实践”三种类型。创新训练可以以研究和能力培养为目标;而到了创业实践项目,定义就已经明确要求基于创新成果提出具有市场前景的产品或服务,并实际开展创业实践。

换句话说,不是所有项目都必须产品化,但当你把自己定义成“创业实践”和“产品”,评价逻辑本来就应该改变。

参考:教育部《国家级大学生创新创业训练计划管理办法》

2021 年国务院办公厅关于支持大学生创新创业的指导意见,又专门提出要加强大赛优秀项目的后续跟踪支持,推动项目落地和成果转化。

到了 2026 年,上海甚至开始试点建设大学生创新创业大赛成果转化基地,直接把目标写成“从赛场到市场”;教育部同年实施高校专利转化运用攻坚行动,也再次强调产业需求对接、工程化验证以及打通成果转化“最后一公里”。

参考:国务院办公厅关于进一步支持大学生创新创业的指导意见

参考:从赛场到市场,上海大学生创新创业大赛成果转化基地启动建设

参考:教育部办公厅关于实施高校专利转化运用攻坚行动的通知

这些动作本身就说明一件事:

从“项目看起来不错”到“现实里有人愿意用”,中间隔着一条很长的路。

甚至连路演现场,也已经开始嫌“PPT 式产品”不够了

今年 3 月,中国传媒大学第 20 期创新创业项目提升计划路演中,评委对不同项目给出的建议很有意思。

有的项目被要求补充产品成果展示;有的被要求明确应用场景;有的被要求突出产品与市场痛点;还有项目被明确建议,不要采用“PPT 式技术路线图”。

这其实是一种很好的变化。

因为比赛当然需要展示,但真正有价值的展示,应该越来越难伪装。

最好能看到产品。

看到数据。

看到真实案例。

看到用户反馈。

看到这个东西离开项目负责人之后,还能不能自己活着。

参考:中国传媒大学第20期创新创业项目提升计划路演活动

项目路演与专家点评

图:创新创业项目提升路演。来源:中国传媒大学经济与管理学院。

Demo 没有错,科研原型也没有错

这一点必须再说一次。

不是所有东西都必须商业化,也不是所有学生项目都必须创业。

基础研究的价值,本来就不应该用短期市场收入衡量。

科研原型可以只是证明一个方法可行。

课程设计可以只是为了训练能力。

Hackathon 可以在两天里做一个 Demo。

学生完全可以说:“我们现在只做到了概念验证,还没有产品化。”

这非常诚实,也完全合理。

真正有问题的是另一种叙事:

明明只是 Demo,却要写成“成熟产品”。

明明只有几个测试账号,却开始计算“累计服务用户”。

明明只是合作意向,却包装成“深度战略合作”。

明明比赛结束后就没有维护计划,却已经预测第五年的营收。

明明没有一个真实客户愿意付出迁移成本,却在商业计划书里假设市场会顺理成章地接受它。

原型不是产品。

承认这一点,并不会降低原型的技术价值。

反而是把原型包装成已经落地的产品,才真正贬低了“产品”两个字。

判断一个项目是不是真的想落地,我现在只看六个问题

不要先给我看 Logo,也先不用告诉我用了什么大模型。

我更想知道:

第一,谁会在没有比赛、没有老师要求、没有项目补贴的情况下主动使用它?

如果没有这样的人,那首先应该验证需求,而不是继续做功能。

第二,用户拒绝它以后,团队会改产品,还是解释“用户不懂”?

只接受正面反馈的“用户调研”,本质上仍然是自我证明。

第三,它离开演示人员以后还能不能工作?

一个必须由项目负责人站在旁边讲解五分钟才能体现价值的系统,还没有真正完成产品化。

第四,比赛结束以后谁维护?

域名、服务器、证书、依赖、数据库、客服、数据合规都不会因为答辩结束而消失。

第五,有没有人为它承担真实成本?

不一定非要付钱。时间也是成本,学习新流程也是成本,部署也是成本,迁移数据也是成本。真实用户愿意承担成本,才是一种很强的价值信号。

第六,现实有没有资格把它判死刑?

这是最重要的一条。

如果无论有没有人用,项目都能按原定时间“圆满结题”;无论解决没解决问题,成果都可以通过另一套材料证明自己成功——那这个项目实际上已经绕开了产品世界最重要的反馈机制。

真正的产品,往往从最难看的时候才开始

真正落地的产品,第一版通常没有 PPT 里那么漂亮。

它会暴露一堆很丢人的问题。

用户会点到你从没测试过的地方。

数据库会出现脏数据。

学校的统一认证接口和文档不一致。

企业内网连不上你以为理所当然能访问的服务。

某个负责人调岗后,原来的需求突然全部重谈。

你会发现理论上五分钟完成的流程,一线人员每天重复两百次以后仍然嫌慢。

还有人会直接告诉你:

以前用 Excel 其实更方便。

这句话甚至比一等奖证书更有价值。

因为从这一刻开始,你终于获得了一个真实问题。

而产品真正有意义的迭代,往往就是从这些不体面的反馈里长出来的。

我们不缺“像产品的东西”

这个世界真的不缺创意。

也不缺“AI + 某行业”、不缺“基于某技术打造某平台”、不缺漂亮的商业计划书,不缺能跑一次的 Demo,更不缺一张画着巨大 TAM 市场规模的 PPT。

真正稀缺的,是有人愿意把一个东西交给真实的人,然后留下来承担后果。

不好用就改。

系统挂了就修。

需求判断错了就承认。

用户不需要就删。

成本扛不住就重新算账。

几年后技术栈过时了,仍然有人负责迁移。

这才是“落地”最朴素的含义。

它不是宣传稿里的一个词。

它意味着产品终于离开了创造者自己构造的评价环境,进入一个不再迁就你的世界。

所以我现在越来越相信:

最可怕的产品,不是被市场打死。

而是从来没让现实有机会否决它。

如果一个项目从第一天开始,就没有准备让真实用户长期使用,没有准备面对部署、维护、成本、投诉和失败,却又坚持把自己描述成一个“解决现实问题的产品”——那不如诚实一点。

它可能是一次训练,是一个实验,是一份作品,是一个 Demo,是一场比赛里的展示。

这些都没有问题。

但如果它从一开始就没打算被人真正使用,那为什么还要费时、费力、费钱,把它包装成一个已经能够改变现实的产品?

产品真正开始的地方,从来不是立项,不是获奖,也不是验收。

而是第一次有人真的开始依赖它,而你也决定留下来对它负责。